全身裹满绷带的辜妃友躺在床上，回忆起当时被砍的情景不寒而栗
被挑断脚筋的何培发右脚打上了石膏，时不时需要动一下，不然很容易麻痹
雷剧演员都是草台班子，流动性非常大，未上学的小孩只能跟着父母到处住帐篷，上学的孩子就成了留守儿童
南方农村报7月22日报道 “救命啊！快来救人！”7月7日零时30分左右，声声惨叫打破了广东湛江市遂溪县界炮镇山家村原本的平静。当晚在该村表演的雷剧演员何培发和辜妃友在收拾行李时遭一伙歹徒突然袭击，被砍至重伤。由于大量出血，经过简单包扎后，二人被送往湛江赤坎骨伤康复医院抢救。
神秘人物命庄家逐客
7月14日，回想起当时的情景，辜妃友仍面露惊恐。“五六个人突然闯进房间，手里拿着长刀和水管，见人就抡。”据辜妃友描述，事发时，房间里还有一对父子。由于及时逃出，二人幸免受伤。而他离门口最远，见一伙人围上来，辜妃友下意识把头抱住。被打倒后，行凶者在他脚上连砍几刀。剧痛之后，辜妃友便不省人事。
而另一名伤者何培发回忆称，自己当时刚出房间，没走几步就发现有三四个人追砍上来。跑出五六米远后，他的双脚被长刀连划带砍。经医院诊断，何培发“右踝部多段离断伤”，比辜妃友更严重。
何培发和辜妃友都在当地一家私人雷剧团做演员。团长黄春告诉南方农村报记者，那是其剧团为当地赌场“助兴”表演的第7个晚上。原本说好连演20多晚，但不知什么原因，当天晚饭时候，邀请剧团的赌场庄家便要他们马上离开，称“另一个剧团就要过来”。
“刚开始以为是庄家输了钱觉得我们晦气。”但黄春又想起一个细节，刚到山家村时，庄家也曾接到一个电话，对方要求其不能让该剧团来演，要另请其他剧团。
这已经是今年发生在湛江的第三起雷剧团被袭事件。坊间有人猜测，几起事件可能与今年初成立的一家雷剧经纪公司有关。
这家雷剧经纪公司是由有关部门批准成立的文化企业，以“打击恶性竞争”为名，试图把各家雷剧团收归名下，统一安排演出，统一发放工资。
“雷剧经纪公司名义上是中介，其实是想搞垄断，使得雷剧市场经营雪上加霜。”雷州市文化局一位领导对南方农村报记者说。
演出中介要政府分权
作为省级非物质文化遗产，雷剧受到湛江、雷州当地政府的格外重视和保护。湛江市文化广电新闻局艺术科科长李华兴介绍，当地建国之后的第一家雷剧团是1959年出现的，改革开放后各家剧团基本上由个人承包。目前，湛江市国营雷剧团只剩下3家，分属湛江、雷州和徐闻文化部门管理；而更为大量的是民营雷剧团，多的时候可以达到130多个，但真正登记在案的只有47个，“大多处于自生自灭的状态。”
针对雷剧团数量多等问题，经省文化厅审批，2004年，雷州雷剧经纪公司成立。该经纪公司的成立初衷，便是制止恶性竞争，规范雷剧团演出，统一定价、统一安排演出。
而在湛江地区农村，一直以来，雷剧戏班的演出都由一种被称为“戏牙”的人牵线安排。
功能的重合让新兴的经纪公司和实力强大的传统“戏牙”产生了矛盾。较量中，前者败下阵来。由于经营不善，雷州雷剧经纪公司于去年倒闭。
2009年，演出经纪公司的审批权限被下放到市一级。今年1月份，湛江市文化广电新闻局给一家位于麻章区的雷剧经纪公司发放了“准生证”。
该公司刚刚成立，就召集当地大部分雷剧团负责人开会。经纪公司提出，以后湛江地区的雷剧演出团体将采取招投标形式，中标剧团由经纪公司安排演出，每月交纳一两千元“加盟费”；未中标的雷剧团则必须停演，经纪公司会给予其“适当的补偿”。
经纪公司的做法引起当地雷剧演出界的强烈不满。有人认为，这与欺行霸市没有什么区别。
作为一家国营单位，雷州市雷剧团也曾收到过该公司经纪人的“加盟邀请”：只要每月交2000元，经纪公司便可以为其安排演出。
雷州市文化局一位负责人介绍，该经纪公司也曾到过雷州市文化局，试图获得演员资格的审批权，被文化局领导拒绝。“如果把审批演员的权限都给经纪公司，由它垄断起来就更没法监管了。”
而就在这家经纪公司成立之后，种种“怪事”便出现在湛江地区的雷剧演出市场。
遂溪县某镇文化站站长告诉南方农村报记者，她曾接到一些匿名电话，对方要求她将该镇所有的雷剧演出都承包给经纪公司安排，并称双方“都可以得到点好处”。她并没有答应。过了不久，该镇一对夫妻经营的雷剧团被人“砸了场子”，器具全部损毁。
今年五月份，另一个没有加盟经纪公司的雷剧团在湛江市霞山区兴隆村遭到十几名歹徒行凶，团长夫妇被打得浑身是血，昏迷过去。
三起雷剧团遇袭事件至今无一告破。“我从业几十年来从未见过雷剧演员被打。”这位站长说，几起案件都有同样的特点：下手狠，但不致命，也没有劫财，“应该是报复或恐吓。”
唱戏人多过看戏人
观众少，戏金低，雷剧风光不再
短短几天，团长黄春已经为两名受伤演员垫付了6万元医药费，也让其麾下雷剧团不容乐观的财务状况更加捉襟见肘。
黄春于上世纪八十年代初开始承包经营业余雷剧团，“演员平时不需要怎么排练，有演出时才聚在一起，看看剧本对对台词。”黄春说，湛江讲雷话的地方遇到神诞，便会请雷剧为神庆生。短则三五天，多则十来天。
谈起1980年代雷剧的风光岁月，团长黄春无限感慨。那时雷剧演员每月已有六七百块收入，相当于当时国企员工工资的两倍。
而现在雷剧演员的境况则今非昔比。按照惯例，如果是神诞演出，主办方应提供住宿场地、厨房和洗澡间，有时也有厨师和粮食；而去一些赌场演出，演员则更多需要自力更生。黄春的雷剧团这次来山家村演出，庄家只提供了两间小房，许多演员只能在走廊或舞台上搭帐篷睡觉。将临时接的水龙头围上布，再用石头压住，便是演员的“浴室”。“很多男演员一年四季都洗冷水”，黄春说，这跟风餐露宿没什么区别。
黄春说，像他们这样的剧团，演出每晚一般也就挣一两千元，分摊到全团21位演员身上，每人不过几十块钱。黄春剧团此次为这家赌场的助兴演出每天只有区区四五百元，而光车费就花了600多元，伙食还得自己解决。“现在是淡季，便宜也得做。”黄春说，雷剧演员一年最多只能演9个月。
相对于业余剧团，除了少数主角演员外，专业雷剧团演员的收入也不高。受过专业训练的陈先生在一家名为“群稼乐”的专业雷剧团演“二生”，角色地位仅次于主角“文生”。“文生”每月工资四五千元，而他只有一千多块。
这让他感觉很郁闷，“我跟‘文生’只差一个级别，拿的工资却和‘丫鬟’差不多。”陈先生解释，主要是因为团中演‘二生’的很多，竞争激烈。“我们加盟了湛江的经纪公司，每次演出的戏金还得分给他们。”
陈先生的妻子也是“群稼乐”雷剧团的演员。她是结婚生女后才开始被丈夫逼着学雷剧的。不过，陈太太对雷剧至今不感兴趣，她直言入行只是为了生活和一家三口能在一起。
如今，陈先生的女儿已经五岁了，只要台前雷剧奏乐一响，她就会在台后手舞足蹈，非常兴奋。“我不会让她学雷剧的，学雷剧没前途。”陈太太坚定地说。
“雷剧团现在不景气，年轻人都不爱看了。”湛江市文化广电新闻局市场科科长余汉元说，“唱戏的比看戏的还多。”
编后：
曲韵朱弦，粉墨涂面。在广东，粤剧、汉剧、潮剧、雷剧等传统戏曲艺术历久弥新，以其独特魅力，支撑起农村主流文化市场的骨架。乡间村野，田垄地头，从国营剧团，到草台班子，驳杂不一的演出主体，也在考验着文化管理部门的智慧。
在湛江，观众群体的萎缩导致多数雷剧团已经严重“体虚”，然而一家演出经纪公司“横空出世”之后，其吞并市场的企图，则正在将这些最具乡土气息的中小剧团逼入险境。上周召开的省委十届七次全会提出，要加快广东从文化大省向文化强省的新跨越，充分保障人民基本的文化权益。文化“强筋壮骨”，要的是市场有序、规范，而不是寡头牟利的垄断经营。
