姐，我生命里一个令人疼痛的符号 精华
姐，我生命里一个令人疼痛的符号
文、烟
【请勿转载】
停笔太久太久，早已没了写字的欲望，再度提笔，一种素不相识的陌生与遥远感，让我觉得，这个世界都有了匪夷所思的气息。
昨晚，意外接到姐打来的电话。话筒那端的声音明显中气不足，恹恹的，软软的，听着让人揪心。我问姐是不是不舒服，要不要我陪她去医院复查，她支支吾吾地应了几声，仓促之间把电话给挂断了。再打过去，听电话的人已换成姐夫，姐夫的口吻倒是轻松，他“敷衍”我的外交辞令分明滴水不漏：“妹，你姐没事，她这几天上班老加班，大概是累了，在家休息几天就好。你就别担心她了，有我呢！”听了姐夫这番话，我知道他们两人都联合起来骗了我，姐的声音与状态却是骗不了我的，她的身体又不适了。
1 姐没用手机，所以我很少打电话给她，只是姐夫在她身边时，我会打到姐夫手机上找姐来听电话。老实说，自姐几年前生病后，平素给她打电话成了一种心理素质大考验。在这种约定俗成的模式下，我有了一种狭隘的理解——姐的声音就是她身体的代言人：声音高亢明亮时，她是健康并开心着的。反之，就值得“怀疑”。 毫不夸张地讲，姐的健康就是卡在我们全家人心中的一根刺，她的健康，也超越了我人生追求的极致，甚至，胜过我未来的婚姻与爱人。
躺在床上，想起姐近几年与病相抗的生活，我的心又开始了辗转难眠的跋涉旅途。睡不着，索性起床，拧开台灯，从案头抽出一张白纸，拿着签名笔漫不经心地在纸上涂涂画画，纸上的每个符号都是夜色与思绪的写照。
身体被躲在暗夜一隅的蚊子咬得生疼，全身也随即被痛楚击中。这个夜晚，注定再也无法平静如水了。我的心被一根线扯住，这头是牵挂，是惴惴不安，是无尽的祈盼……而那头，就是姐。
2 姐大我几岁，她皮肤白晰，个子高挑，五官偏欧化，比我洋气漂亮多了，加上她更早走入社会，不免见多识广，于是，会穿衣打扮，也较精通人际交流。与她相比，那个时候的我相形见绌，封闭且害羞的，性格方面，也全无现在的开朗活泼，用如今的术语讲，是“我一直活在她的阴影里”，呵呵。
在我以学习成绩为傲的时光里，也曾把她当成自己的偶像，私底下拙笨地效仿着她的风格，发型，衣着，还有迷人的笑容。
十几岁时，正是懵懵懂懂情窦初开的年纪。总有几个高高帅帅的男生找我，在我受宠若惊得无可逃遁时，却意外得知，原来他们是借我讨好姐姐的。再后来，我成了姐的专用邮递员，传信，帮带一些小饰品，大家心照不宣。现在想来，那种情形，犹如一个自卑的丑小鸭以45度的视线斜望着身旁那只翩翩起舞的白天鹅时，四周响起汹涌澎湃的掌声，却是与己无关……那种懊恼，至今难忘。所有这些，姐是不知道的，我也从未给她讲过，那是我深藏在岁月光年里的秘密与自尊，呵呵。
我承认，姐的青春时代是动画片里描述的无所不能的美少女战士。论争宠，我是无论如何也斗不过她的。她聪明，又伶牙利齿，在父母、亲戚、朋友、乃至异性眼里，缘，等等，我都未战先败。
直到我离开家离开姐，直到她恋爱，她已婚，她育子……这一切，都改变了。她不再是我的偶像，而是我唇齿相依生死与共的亲人。
3 2007年的那个秋天，是我印象里最冷最无情的日子。记得我在剪发，接到家里打来的报急电话时，连身后的理发师也感受到了我的慌乱与颤栗，等我六神无主打通姐夫的电话，被告知姐已经在同济医院的急救室里。姐患上了一种慢性疾病，突发的症状让她瞬间昏迷不醒。
赶到同济时，看到病床上的她，被密密实实如蜘蛛网一般的管子给缠绕着，那是我生命里第一次领悟到最令人疼痛的符号。娇气的姐何时受过这种罪？她的鼻子，她的手，还有一些难以言表的身体角落，被流淌的点滴给声声敲打着，期翼着她的苏醒。
姐出院时，我帮她抱着重重的行李，什么也没说。送她和姐夫上车时，我们终于忍不住了，抱头痛哭，不知道哭什么，反正，我们都是厌恶苏打水到死的那一类人，病，是敌人，而医院，是仇人。我把医生交代的话吞进肚子里，和姐夫在内的家人细细嚼碎，丢于荒野。是的，姐姐的健康就交给我们了，没事的，我们与医院就此永别，必须的！
4 三年就这样无声无息地熬过去了。我们一直都坚信，胜利在望。但是昨晚，我放入肚中的牵忧又浮出来了。或许，姐一直没我们想得那么轻松，她是知道她的身体情况的，但是她能管住自己。疼不轻易与人诉，痛不轻易予人说，甚至是她深爱的老公和孩子。而这样的隐忍，才是我最最担心的。
我在猜测，当姐看到这个标题会有怎样的感慨，因为，她一直都不大懂我，我们可以亲密地促膝长谈一夜，但却怎么也走不到彼此的内心，我们之间总隔着点什么，说不清那是什么，或者是境遇，或许是代沟。当然，血浓于水的关系让我们这一辈子都值得珍惜，但，在某些事情上，我们永远无法相互理解。这一点，她还不如那些与我一同欢笑嬉乐的异姓姐妹。每每想到这点，我就觉得很悲凉，那种悲凉，属于我，也属于姐。
踏着脉博跳动的节奏，我自然而然地敲下一段话——姐，你要好好的，我们都要好好的！
键盘，亦不可抑制地泪流满面中。
END
