狄 寨 樱 桃 节
西安称高地为原,如大明宫所在地龙首原,李商隐名诗所写的乐游原。我教书的思源学院位于西安东郊白鹿原。这个原比前两原大得多,因陈忠实的同名小说而名闻天下。思源学院等好 多所多民办院校,还仅仅在白鹿原西坡上。思源学院以东4公里,有个狄寨镇,四周盛产樱桃。我去过一次狄寨,看样子在原顶平地上。狄寨镇与思源学院之间有西汉薄太后陵,四周盛产野荠菜。妻与苏南籍朋友们曾两次去挖过。然后到朋友司机在狄寨的岳丈家吃午饭。大量野荠菜用开水烫过挤干后放在冰箱冷冻柜里,可长期贮存。荠菜就是甘草芽,甘草生长于气候较干燥 ,土质较疏松的北方。西安的野荠菜干、老、香,适合做馄饨馅儿。上海人喜欢吃荠菜大馄饨,馆子里0.5元一个,深圳更是1.2元一个。上海市场上供应的荠菜,由菜农种植,施肥浇水,嫩而不香,没有嚼头,加之价昂,其实仅仅适合做荠菜豆腐羹。思源学院附近也多野荠菜。住校青年教师不少有母亲或岳母同住带孩子。挖野荠菜也就成为她们的春游踏青活动。
进入5月,思源学院旁的潘村开始有樱桃出售。上旬只有小的,小如中式衣服的盘结纽扣,15元1斤。中旬开始有大的,大如奶油球糖,20元1斤;这时小的跌到10元1斤。我以前没见过新鲜樱桃。蛋糕上的蜜饯樱桃,我也没尝过。听说狄寨附近的樱桃园,10元一人进园,随便吃。由于樱桃与李子一样,梅属,而我在广州从化,曾吃3斤李子而胃出血休克,因此我怕樱桃也不宜多吃,不打算去樱桃园。
昨天,2010年5月22日星期六,妻要我下午陪她乘坐学院下班通行车,去纺织四厂附近超市购物。上车前就看见有同事手提印有“狄寨樱桃”品牌的小纸箱。一打听,果真每人10元进园随便吃,临走携带,每斤16元,一小箱4或5斤。校车17点45分开。一出校门就遭堵车。盘山狄寨公路狭窄曲折,挤满私家小车,下坡上坡一样多。令人感觉,西安人就好樱桃这口,太阳虽高,毕竟18点过后,依然兴致不减,趋之若鹜。沿路挂满化纤幌子,贴满塑膜壁画,宣传樱桃节。从学院到原下坡脚纺南路,仅公共汽车3站路程,正常行驶不足10分钟。而昨天下午,校车大巴走走停停,45分钟才到。
18点35分,我们在纺织正街上遇到好几个果农卖樱桃。叫价最便宜的仅7元1斤,个儿很大,品质很好,熟透,新鲜。我看所剩不多,还价到6元一斤包圆。果农一称,5.4斤,30元成交。我正在付钱,又来一对夫妇,要我们匀给他们2斤。经果农过秤,12元匀给他们2.1斤,我们就只剩3.2斤了。超市购物后乘坐公共汽车来到纺南路原下坡脚的水泥厂站,随即上了一辆开往狄寨的240路公共汽车,这时还不到19点半,天还没黑,路灯还没亮。
车一拐到坡道狄寨公路上,就开始了一段艰难行程。一路拥堵,水泄不通。车要停好半天才挪动十几米。这时倒没什么私家小车上坡东行。但可能交警下班,下坡西行返回市里的私家小车,会霸道地逆向行驶,让道路乱成一锅粥瘫痪。21点整,车还困在神峪寺沟。困的时间过长,许多学生下车步行回校。虽然仅仅一站路,但却是水泥厂站与思源学院站之间距离的一半以上,而且坡更陡。被堵的240路公共汽车十几辆紧挨着。下车的学生越来越多,车越来越空,司机就要剩余的乘客并到前面的车里去。但到了前面的车里,依然被堵得寸步难行。我厌倦了,愤怒了。看着蛆虫般糜集,蜗牛般缓行的下坡私家小车,一辆比一辆新,一辆牌子比一辆好,有的还敞篷,我慨叹道:“西安人有毛病啊!这哪里是去吃樱桃,吃农家乐?分明是在摆车阵,摆阔呀”看到眼前停着一辆plado吉普,我对身旁的学生说:“像这种四驱动,要么车主很有钱,要么干脆是公车。”
21点15分之后,车子突然开动,疾速行驶。司机疯狂踩油门加速,途径一伙伙步行的学生,也不停下来要他们上车。这时才发现,下坡行驶的私家小车,已经零零星星。不出所料,上行道确实是让糜集的下行车所堵塞。不足5分钟,车就到达思源学院站。乘客高声叫停,司机才猛然停车。她要剩余的乘客并到后面车里去,但后面的车已经快速下客,超她而去。回到家里发现,已经过了21点半。吃点面条当晚饭后,就拍摄买来的樱桃。洗过澡后就开始写这篇文章,0点过后暂停。
30多年前我下乡插队时,就听农民常说:产处没有聚处多,上赶子不是买卖等。对于时鲜水果来说,果园就是没有市场多,主动找上果园,等于送上门挨宰。也许有钱人会说,他们图的就是那份热闹,要的就是有精美包装,品牌标识的东西当礼品送人。其实,吃那些毫不可口,邋里邋遢的农家乐饭菜,首先还是图价格便宜。我拍摄完毕后,妻将樱桃洗净,用臭氧机消毒后,才端上来食用——一边写文章一边吃,好长时间放一枚到嘴里,慢慢咂巴滋味,时而还喝一口杭州龙井。这可能就是所谓的惬意优雅吧。那种在果园里,不管干不干净,大把往嘴里塞樱桃,鼓着腮帮子,不断往外喷果核,嘴角流下鲜红的果汁,是副什么样子?可能将美女的这副吃相拍摄下来,她都会要求删除。
山樱花远没日本樱花好看,但是它能结出鲜艳悦目的樱桃果。