卖票小姑娘对我说：“就你一个人。”我点点头，以为她只是对我没有同伴来看电影感到奇怪。她又强调了一遍：“整场都没人，等于为你一个人放的。”我转身离去的时候，听到她兴奋地对同伴说：“《钢的琴》终于卖出一张了。”
走入空无一人的放映厅，影片已经开始放映，画面灰暗、破败、杂乱、肮脏。相应的，主人公们的生活也穷困、卑微、潦倒、拮据。这是一群钢厂的下岗工人，他们中有职业混混、前小偷、屠户、销赃者、草台班子的女主唱。主角叫陈桂林，以组织乐队在婚礼和葬礼上演奏为生。他的妻子离他而去和一个卖假药的大款好上了，现在回来要带走正在学钢琴的女儿。父亲为了留住女儿，决定给她弄一架钢琴，因为年幼的女儿说“谁有钢琴我就跟谁”。借钱没人肯借，陈桂林就想法灌醉了哥们怂恿他们去偷，没偷着又下决心造一架钢琴……好的木头太贵买不起，作为前钢厂的工人，陈桂林决定造一架钢的琴……
看影片之前，有人说这是一部小人物的励志片，但这不是，因为励志作品都有一个完美的结局，会让处境异常艰难的人，通过个人的顽强努力取得惊人的成功。《
最爱
》没有这样处理，它的主角最终失败了。陈桂林的“钢琴”虽然造好了，但女儿还是离他而去。
影片的成功之处在于，展示了下岗工人陈桂林面对辛苦生活、无情命运的执著反抗，他注定失败的努力让人看着是那么心酸。虽然他善良乐观、为人幽默、积极向上，对女儿、对情人、对朋友，从始至终体现出一种粗粝的温情，但他的这些长处却在现实世界中显得毫无用处。“金钱”夺走了他的妻子、女儿，意外又让情人选择了背叛。对于所有的这些，这个失败者，这个小人物，都选择了默默地承受。他乐观地对待这一切，顽强地“活着”。
导演张猛通过陈桂林和他朋友们的生活，展现了这个滚滚向前的时代当中，被渐渐抛下的一群人。他们也曾有过激情燃烧的岁月，他们也曾是光荣骄傲的产业工人，但在电影里他们是那样的卑微、渺小、无助和挣扎。
