[ 回复 朱子柳 的文章 ]
文化生态平衡与武侠小说命运
评估侠文化问题的两种偏向——侠义行为：必要的社会调节机制——“五
四”文学革命的局限与后来的左倾幼稚病——文化生态平衡受破坏与侠义精
神的失落——武侠小说性质、功能的辨析——杨沫与鲁迅、老舍、台静农的
例证——旧武侠小说的疾患与金庸等新派武侠小说的功绩
一
事情要从远一点的地方说起。
在中国，小说曾长期被视为“小道”。而武侠小说在一些人心目中，则
大概又是“小道”中的“小道”，是小说家族里“出身不好”的一支。且不
说清末已被人称作“遗武侠之模范”(1)的《水浒传》在历史上曾一再遭禁；
直到今天，当金庸已成为全世界华文文学中拥有读者最多的一位作家，赢得
巨大声誉之际，也还有人因为他写的是武侠小说而要论一番门第出身，查他
的八代祖宗，用侠士先世曾“以武犯禁”，小说本身又贩卖“精神鸦片”来
加以谴责，警告人们坚决“拒绝”（刊登在《南方周末》1994
年12
月
2
日
的鄢烈山先生这篇文章，题目就叫《拒绝金庸》），虽然这位作者自谓并未
读过一本金庸的作品(2)。
这一事实使人震惊。
惊诧之由倒不在这位作者鼓吹“拒绝金庸”，因为既未读过作品而要表
示“拒绝”，徒见作者思维方式之奇特，于金庸本身则分毫无损；真正令人
震惊者，倒在由此看到了侠文化问题上二三千年封建社会流毒之深和近几十
年左倾思潮为祸之烈。
在长期封建社会中，侠和侠文化一向受到封建正统势力的压制和打击。
大概由于侠士的某种叛逆性，先秦法家人物韩非子就认为：“儒以文乱法，
侠以武犯禁。”其实，侠未必动武，墨子止楚攻宋这类重大的侠行，并未用
过武力。而且自西汉起，“儒”就处于独尊的地位，“侠”则常常被看作封
建统治的直接威胁，遭到武力围剿和镇压。汉武帝一面尊儒，另一面就杀了
很多大侠，甚至将他们满门抄斩，体现着当权者对主持正义而无视权威者的
痛恨。因此，当今天有人谴责“侠以武犯禁”时，他所站的其实是封建统治
者的立场。
近代研究侠文化的专家中，也有从进步立场上把游侠当做封建秩序破坏
者这类看法。如美国华人学者刘若愚教授在他的著作《中国之侠》中就说：
“西方骑士是封建制度的支柱，中国游侠则是封建社会的破坏力量。”(3)
这话表面看来有道理，因为从与官方的关系上说，中国游侠和西方骑士确实
有所不同，然而深入一想，有关游侠的论断依然失之片面。原因在于：封建
社会中的侠和侠文化，其作用都是双重的，决不是单一的。当底层人民受权
势者欺压，处于哀哀无告状态时，侠客的出现，对官府可能是一种对抗，而
对受苦者无疑是一种解救和抚慰，避免了事态的不可收拾，缓解了社会矛盾。
借用一句现代语言，这也许近于人们所谓的“第二种忠诚”吧。从这个意义
上说，侠义行动是一种社会润滑剂，它在一定范围内抑制强暴，消弭祸端，
使已有的社会问题不致继续积累而导致爆炸，有利于生产力的稳定发展。如
果说法家的最大特点是力主法治，儒家的最大特点是实行德治，那么，源于
墨家的游侠则在法治和德治难以奏效的范围内弥合伤痛，为社会敷上一帖帖
止痛疗伤膏，作为它们的一种补充，同样起着保持生态平衡的作用。恩格斯
曾在《致约
