从还珠格格到观音山,冰冰大蜕变
从还珠格格到观音山,冰冰大蜕变
《观音山》上映前夕,“范爷”的称号名震娱乐江湖,看着范冰冰一派如沐春风精力旺盛的自信表情,马不停蹄地在国内外跑来跑去。我会想起2001年的夏天,我傻坐在电视前,看到给某大型制药厂做广告的柔弱女孩,她站在一群学生妹中间活泼地跳起来,然后娇柔地笑一笑,俨然一只初涉世事的羞涩萝莉。那时《还珠格格》播出正在当口上,每个演员都火遍神州大地,而我戴着近视眼镜,夜夜苦读,看电视是一件奢侈的事情,抬眼之间却记住了这个女孩。
邻家女孩的花瓶路
如果按邻家女孩的模式发展下去,主打阳光、青春牌,这个散发着学生气的娇弱女孩,即便披着“金锁”的人气,也躲不过陪葬丫鬟的命运,会在不久的将来被新人辈出的娱乐圈和喜新厌旧的观众忘却。这段时期,她和当红小生陆毅主演了电影《一见钟情》也没能深化她的形象,洗不掉的学生气青涩可闻,即便到了2002年马伟豪导演的《河东狮吼》里面,受制于古天乐和张柏芝风头十足,范冰冰依然是被忽略的配角和点缀。
花瓶这个称号,把很多女演员的幸运和不幸交织在了一起,有些人耗尽一辈子,还是头顶着花瓶继续前行,永远进入不了角色,进入很多观众的心里,但是委身于豪门;有些人破瓶而出,立马耀眼夺目。20岁前后的范冰冰,就是单纯的花瓶。其实,花不花瓶并不重要,谁没有经历过花瓶的岁月,包括年轻时的张曼玉也不能幸免,梦露不是全世界最牛的花瓶么?只要有悟性,够勤奋,花瓶里也能长出奇香扑鼻的水仙花。
想必没有几个人知道这段时间范里冰冰树立了怎样的目标,怎么找到适合自己性格的表现方式。人们觉得仿佛只是一转眼,很多和我一样的范冰冰同龄人,还在不懂世界究竟是什么样子时,她已经完成轻巧的转身,距离《一见钟情》仅两年前后的时间,在2003年《手机》里,范冰冰出演的武月一笑一颦全然是脱胎换骨,熟女风情展露无遗,无数男人聚焦在她身上的目光开始变得游离。
《手机》带来的蜕变
范冰冰饰演的武月,成为社会性的话题,得益于范冰冰用自己的身体语言,步步为营的心理轨迹,演活了一个美艳,聪明,自知,控制力强,知道自己需要什么,而且知道达成最好的目标方法的女人,骨子里蕴藏着一股向着目标前进,遇佛杀佛的无畏韧性。以往国片里的第三者要么骄横自傲,没头脑,要么颐指气使,太轻狂,往往是男女主角和电影本身的配菜。范冰冰饰演的武月重新定义了小三这个名词,甚至让部分观众同情这个本应让人痛恨的角色,可见其独到之处。
不管是《手机》让范冰冰一洗浊气,成为内地新一代女星里性感美艳的代名词;还是范冰冰从此身居话题人物,占尽各大娱乐新闻的头条,所到之处,无数男人发痴得眼球都要掉下来,但无奈其他女人的压迫,只能默默将爱意埋藏在心底,更让他们爱在心口难开的是:这是一个他们不能把控的女人,不知何时巧笑倩兮,不知何时离你而去。但女人对她又何尝不是爱恨交加。恨不得成为她,但又无奈她对自己的威胁和对自己男人的引诱。一时间,诸多女人将她的五官移植到自己身上,而她也锋芒毕露地跃至风头浪尖。
花瓶要开出鲜花,得有人浇灌和栽培,范冰冰尽管已经从一大堆同类花瓶里摆脱出来,有了自己的市场筹码,但是,《手机》之后的范冰冰还是重新跌入此前的窠臼。《寄生人》、《墨攻》、《情癫大圣》和《千机变2》等电影中的表演,不但没有提升她的表演空间,反而还形成了新的瓶颈。
《苹果》熟了?
2006年的《苹果》来了,导演李玉找到范冰冰,那时的她,企图做个偶像,但决绝与明智,让她与李玉相处甚欢,她抛开风险愿意与这个被她称为“野马一样”的女人一同尝试。
李玉成就了范冰冰,发现了她在“琼瑶般的楚楚动人之外的气质,符合苹果”。她以纯熟精练、摒弃个人情绪、接近电影本质的方式去拍摄这部电影,让《苹果》凌厉且直观。《苹果》让范冰冰脱胎换骨,从花瓶里真正长出花来,演技晋升,也让她从一堆怪力乱神、古今穿梭中回到生活现场,回到现实中国,踩着地气表演。
好电影总会让演员闪耀生辉,《苹果》让范冰冰首获影后,遥远的哈萨克斯坦传来捷报,第四届欧亚国际电影节将影后桂冠给了“刘苹果”范冰冰,评委甚至觉得她演技朴实,就像那个人物,甚至觉得李玉是从人堆里发现了她的女主角。
《苹果》之后,范冰冰以鲜明的辨识度,勇敢的态度,和很多同类、同龄的女星区分开来。
《观音山》东京封后
虽然《苹果》让人发现范冰冰开始真正会演戏,但是该片被突如其来的“禁令”挡住了去路。
范冰冰开始频频与名导接触,《麦田》、《十月围城》、《赵氏孤儿》、《新少林寺》……在何平、陈可辛、陈凯歌之后,范冰冰散发出端庄大气的美感来,演技也不断提升,但正如其他人所言,“提升只是在花瓶的层面,从初级走向高级”。
此时,李玉带着《观音山》而来,范冰冰在诸多旁人的“阻拦”下,毅然接下南风这个角色,最终东京电影节的封后,在国内上映后的首周末2600万的证明了范冰冰当初选择的正确性。《观音山》是两个女子默契精神的第二次接驳过招,气质上是硬碰硬的,都在和上一次的合作成果挑战。李玉又一次判断准确,虽然范冰冰没有过叛逆青春,但残酷与热血,长在她心底,如影随形。
《观音山》依然是在喧闹驳杂、面目模糊的工地中国,在晃荡镜头背后,像现场直播一样呈现着国人熟悉而陌生的镜像,不是过去式,是现在进行时。片中虚空的镜头,迷糊恍惚,不知所踪,像一把刀一样切入现实,创口虽小,却足够让人发发愣,这不是每天上演的中国么?我们要往哪儿去?南风和常月琴是一个女人,还是一类女人?范冰冰跨越年龄的界限,与张艾嘉一脉相承,气场滋生,在她惨淡的青春里书写丰富。