沉默，菩提树与腊八粥
沉默，菩提树与腊八粥
“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”暖暖的酒气和花香，凉凉的晓风和残月。有些话，不到离别的时候不能说，因为，怕伤心；而真到了离别的时候，却又不必说，因为，已无心去说。茕茕孑立，形影相吊的，是酒醒后沉默——那是一种真诚纯粹的脆弱，伴着淡淡的头疼一笑而过。回忆像徐徐打开的卷轴，无声的写意里，藕断丝连地情绪，演绎着死生契阔的传说。也只是传说，眼泪可能是难过也可能是解脱，笑容可以是思念也可以是解嘲。或许，当时的确是醉了，记忆从来都是不靠谱的东西。沉默，不过是强悍地捍卫某种内心的柔软，死无对证的自欺。
“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”理想很丰满，现实很骨感。志大才疏也好，眼高手低也好，总有一些时候落差大得让人叹为观止，然后无话可说。胜者王侯败者寇，纵使可以找到无数的原因和理由，但开口便是懦弱。沉默不是反对，也不是认可，它就只是沉默，维护地是一种可怜的自尊，或者可敬的生命底线。至于到底是可怜还是可敬，那却也仅仅是别人的态度。因为在意别人的态度，却又找不到两全其美的交流方式而沉默——这不是“自欺”，因为心里很明白，或许，也无关“欺人”，毕竟，没有人有权强制别人敞开心扉。看开了就是寒山寺的钟声，看不开就是枫桥夜泊的沉默，无所谓对错，但的确有点啰嗦。
“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”有些东西已经死了，但它仍然活着；可能是某个人，可能是某种思想。希望和绝望并存是一种有趣的现象，除了极少数可以达到阴阳平衡，更多的则是呈现某种邪恶的扭曲。至于要区分那到底是“永垂不朽”，还是“阴魂不散”，是“换汤不换药”，还是“借尸还魂”，语言和思想其实已经没有了任何帮助，唯一能依仗的也不过是“感受”。这类沉默，源于语言天生的局限性，因为那类问题，通常不是玩笑，而更容易让人玩命。如果是宣传部的，那台词就是；“什么也不说，祖国需要我。”如果是保密局的，那台词就是：“祖国需要我，什么也不说。”颠来倒去，不如沉默……
“东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。”不是所有的沉默都关乎国计民生，也不是所有的沉默都意味着孤独。沉默，也可以是一种交流的手段，比如《国语》中的“道路以目”，比如“拈花微笑”中眉来眼去的光头师徒，比如“眉目传情”的相如文君，比如浔阳江头枫叶荻花中铮铮作响的琵琶。没有了语言，不代表没有了声音，或许可以更加动听；也不代表就没有了交流，或许可以更加灵动鲜活。“此时无声胜有声”，需要的是情怀；“于无声处听惊雷”，需要的是信心。沉默不是死寂和屈服，也可以是“野火烧不尽，春风吹又生”；撕裂和隔阂到了最后，只要保持了最本质的善良，依然可以“心有灵犀一点通”。
那年的腊八，菩提树下，大和尚接过那碗牧羊女的乳糜时，说的是“谢谢”还是“阿弥陀佛”？悟道日的天花飘落，演化一出步步生莲的立地成佛，只是，那嘴角的乳香是否也已随尘缘斩落？佛曰：“不可说。”从此，布衣芒鞋的和尚，以化缘的名义，沿门托钵。或许，某个偏僻的寺庙里，泥塑的“金身”面前，也会多一缕来自牧羊女的香火。当年那个快饿死的和尚，如今已是高高在上的佛陀。从被拯救者到拯救者，戏剧性的身份变迁，或许，早已被忘记，剩余的，也只是沉默。很久以后，有个中国人打破了沉默，他说：“菩提只向心觅，何劳向外求玄。”
“知荣知辱牢缄口，谁是谁非暗点头。”慢慢地，开始学着沉默，只是偶尔，仍然无法戒掉内心的思索。
“想那么多干什么？”朋友问。
“明白是非。”我答。
“有什么用？”又问。
“不知道。”我嗫嚅道：“没准将来会有用。”
有时候觉得很有趣儿，就这点没用的东西，竟已是此生最后的“善良”，在一个急需善良的社会里……
