那一年
日子如流水般,飞快地过--
那一年,他十九岁,大学一年级。第一堂课堂,却迟到了,匆匆步入课室,向讲师说声对不起,同学们投以微微惊讶的目光,不关迟到的事,是因为他外形长得不俗,当然,这点他本身也知道。他走到最后一排,随便找个位置坐下,邻座正在抄笔记的女孩子抬头跟他打招呼,看着她极其秀丽的脸,他明白自己终于碰到了对手。
追求过,约会过,不知怎么偏偏没有走在一起。但,往后数年,每次回校,他总会故意走到她的宿舍附近,看看属于她的那格窗是否亮了灯。那盏灯,照亮了他的日子。毕业以后,各自在工作上崭露头角,复又结婚生子,偶然透过旧友得到她的消息,她过得很好。终于,二十多年后,回复单身的他们相约午餐。
「咖啡?」「不了,怕失眠。」「冻柠檬茶?」「不,怕咳嗽,暖水就好。」眼前人憔悴苍白,举手投足像慢了半拍,他终于明白,时间待他不薄,却没有放过她。那天之后,他没有再见她,他不是残忍,而是不忍破坏那一格淡黄色灯光的回忆。美人迟暮,老了就是老了,眼角每条细纹都在告知回不了头,相见争如不见。