一米阳光

孩子：

近来可安好？

北京的夏天也快要过去了，秋凉记得多加衣服啊。屈指算来，如果你这个冬天春节再不回老家，我就有整两年没和你见面了！难道你就不想家吗？工作是重要的，我一向也不愿拖你的后腿，可是，眼见你父亲一天比一天年老，岁月不饶人哪，他的身体你可是知道的，现在已经大不如从前了。尽管他不让我给你讲，可他这两年来也没少到医院去啊，你还是应该回来看看他！

今天早上到菜市场买菜，遇到你儿时的玩伴小三子。人家小三子，现在已经是当爸的人了。他和他媳妇，他俩推着婴儿车，婴儿车里睡一个极可爱的胖娃娃，我没打听是男是女，估摸着也一岁有余吧。本来我已经买好菜走过去了，背后听得有人在招呼我，我站定仔细一看，才认出他来的。小三子给我说了他的近况：这几年出外打工，认识了一个外地的姑娘，俩人要好，也就决定自己酬点钱回老家来成家办点小生意做做。如今已经有个小孩了。俩人过得日子也很滋润。他向我问起你，我只说你忙，挺好，可我其实并不比他知道你情况的多少。这做娘的，心里真不是滋味啊。可我没表露出来，临走我还给那小娃娃买了块蛋糕。你还记得吗？小时候咱家穷，哪怕一年，可能才吃上一块蛋糕哩。可你总是舍不得一个人独享，总要分给我和你爸爸吃，你才肯张嘴。那时，你是多么体贴父母啊！

我回到家里来，心里就窝着一股热，在房间里到处乱转，我能听到每个角落都是你和邻居孩子们在家里打闹时的声响。我不由自主地走进你的房间，这房间我照样每个星期给打扫一次，将你喜欢的书啊、壁画啊什么，全都擦得亮锃锃的，我想，如果你哪天突然回来，就要让你感到你就没有离开过，一直住在家里。我在你的书柜里翻找起来，我也不知我想找什么。我看到那个一直都紧锁起来的抽屉，死死地盯着我，我心里难受极了，原谅妈妈，我将那把已经锈蚀的锁给撬开了。我见里面有很多你的日记。妈妈随便捡出一本来看看，我知道，那里面有你多年来的困扰和焦虑。知子莫如母啊！

记得你刚刚从大学毕业的那一年吗？

妈妈上北京帮你收拾行李，有个叫闵泉的男生一直陪着你，帮我们处理了很多的事情。


有一天，他又陪我们母子俩到西客站买火车票，你挤到售票窗口去时，我对他说：“我家曾卓没少给你们这些朋友们惹麻烦吧？现在他又要留北京了，今后还请你们多多帮忙啊！他有做错的时候，也帮我骂骂他、管管他，别让他在这个大城市里学坏了！”

闵泉总是称赞说你很优秀，说你各方面还是别人学习的榜样哩。

我就说：“别太给他脸了，不然他尾巴翘到天上去了，还不晓得东南西北哩。再说了，平时你们这些朋友哥们的太包容他、宠他，他始终有一天要独自面对社会的，到时候，怕他被惯坏了，经不起摔跌。”

闵泉只是笑，说不会的，还说阿姨你看，他还硬要和我争着去买票，他是很有承担的一个人。不用为他担心。接着，他想了想又说：“阿姨，你就放心吧，卓子在北京，我会全身心去照顾他的！”他说话的语气，让我着实一楞，我没说话。他接着说：“阿姨，我喜欢卓子！我和卓子在一起已经两年半了。阿姨，也许你没听明白‘我喜欢卓子’，卓子也喜欢我，我们俩人是真心相爱的那种关系！”

我当时确实也点被吓着了，总觉得他是在用认真的态度开玩笑，就说：“小孩家的，懂什么相爱不相爱的，你们在一起开开心心就行了。”

他又说：“阿姨，真的，我和卓子是相爱的。卓子让我不要告诉您，怕你担心，怕你伤心。可阿姨，我觉得我和卓子的爱情是正当的，是神圣的，没有损害到任何人的利益。我们在外人面前总是遮遮掩掩的，为什么在最亲的亲人面前，我们还不能坦诚相对呢？而且，这一周与阿姨在一起相处，我知道阿姨是位开明善良的人，你一定会支持我们，对吗？卓子和我走得太艰难了，如果阿姨愿意支持一下他，那他就不会再有什么过不了的坎了。有时候看着他愁眉苦脸的样子，我也很伤心，很痛苦，我愿意做任何一件事情，哪怕要我去死，只要能看到卓子笑容满面，只要能让卓子的幸福和快乐。阿姨……”

我粗暴地用一个耳光打断了他，我说：“不要再讲了！我当你们是闹着玩，不懂事，就当什么也没发生！你们这样，你叫我怎么放心让他留在北京啊？！你以后少接触他！他因为有你这样的朋友，还不知，还不知蒙受了多大的耻辱呢！你现在就给我走！我再也不想看到你！你也再不准接近曾卓！如果让我发现你还接触他，我立即想法让他离开北京！”

他立即恳求我别叫你离开北京，他说，因为他深知，你只有在北京才能好好地追寻自己做电影的理想，只有北京才是最适合你的天地。他还说，如果真的只要他离开你，我就不叫你离开，那他一定会选择离开你的。

正在这时，你买完票回来。你一眼就看出闵泉的脸色不对劲，你还没将票给我就先问他：“你怎么了？眼睛红红的？”

闵泉搪塞说他被风吹进了沙子。接着你才把票给我。这时，闵泉看到我盯着他，就对你说，他有事情，得先去走了。你也没有多问，就让他走了。

然后，你一个人送我上了车，我默默地上了火车，心里太乱，什么也没来得及好好给你说。

时间过得真快啊。我不想向你打听闵泉现在的情况，但愿他早已离开了你，去了其他的地方工作。当然，他仍然是个好孩子，希望他过得快乐。那一次，我回来后，也常常回想，我的儿子究竟是个什么样的人？看你的日记，一本本的，全在眼前，我不是想窥探儿子的阴私，实在是儿子你的成长和生活的一点一滴，当妈的都担着很大的忧虑啊。

每一次你电话回家，都说自己过得很好的。每次问你谈女朋友了没有，你都用男人应该先立业再谈恋爱来敷衍我。其实，每当这个时候，我也不忍心多问你，给你增加压力。可你也的确不小了，人家小三子只比你大几个月，已经是一个孩子的父亲了啊。妈也想了很久，觉得人在这个世上，到底是为了什么呢？

一米阳光

我23岁时就嫁给你爸爸，然后就有了你的两个姐姐和你。嫁给你爸爸，主要是因为外公家穷，又在乡下，我出来，可以进城里，还可以找到一分工作，以后也有能力照顾你外公外婆。可是有了你们几个孩子后，好像你们就是我的全部希望和生活的依恋了。

对于一个人的感情生活，妈妈其实是知道得很少的。即使是少女时期，也没有对爱情有过持续的梦想。和你爸爸的婚姻生活，不能说糟糕透顶，当然也不能算是什么幸福美满。你也许也还记得，在你们小的时候，我和你爸经常也是性格不合而动手打架闹离婚的事时有发生。可你们渐渐长大，我就越来越不能离不了你们了。这离婚的事也一拖再拖，竟过了三十一年了。现在，你的姐姐们也嫁有了自己的家庭，她们常在电话里说自己过得很好，而为娘的，当然知道生活是怎么一回事情。路是她们自己选的，是好是歹，也就由她们自己去承担了。

可是你，儿子啊，你要走的路，可并不是那么简单的事啊。并不是为娘的重男轻女，对你姐姐们选择的路就听之任之；而是为娘的深知，你的路必将更为艰难险阻。娘知道，你是一个有事业心的人，一俟你到了哪个圈子，你就一定要做那个圈子里最强的人。那么，如今你已经步入社会，你的圈子范围在不断扩大，这个圈子本身的内涵和圈子里人，你要想去了解已经是一个巨大的困难。你喜欢的是电影，你说你这辈子就是为电影而生的。娘绝对支持你，绝不会对你的理想产生半点怀疑。可是，中国目前电影的现状如何？娘虽然是外行，但看到我们县城里的电影院早在你还在这里上高中时，就已经倒闭荒废了，现在那里改建成了自由农贸市场，用来卖化肥农药等等东西了，娘就可想而知，这条路会是多么的艰难崎岖。也许现在就只有大城市的居民们还在影院里看电影吧，反正对于我们小地方的居民，电影已经太奢侈了。这是娘为你担心的事情之一。

更重要的，是你的感情问题！娘现在不好多说什么，娘对感情也没有多少的理解和认识。但是，毕竟娘也已经年过半百，生活告诉我，如果你不能与一个真正将你放在心上的人一起生活，那么你的后半生只能是苍白可怕的。儿子，娘这两年来私下里也看了很多这方面的书，知道了同性恋是怎么一回事。我也想得很开了，只要儿子作出了选择，为娘的绝不会过于干涉。不过，你要选择什么，都得让娘知道，这样娘才会放心。不要因为，为了怕让我们知道而不再回家了。你出门在外，外面的冷暖寒暑是要经历的，可你一旦回到家里，这里会给你最大的保护。

当然，娘不知道，你现在是个什么样的状况；娘自然最希望的是你能够有所改变，找到一个心仪的姑娘，像小三子一样，也成个家，我和你爸也可以安心了，也有了盼头。但是，如果，儿子你真的无法改变，也千万不要为了让我们开心，而随便去找个女人凑合出一个家庭；那样，你既得不到真正的幸福，也误了人家闺女。结果只会是痛苦，还可能因压抑而扭曲了你的天性和灵魂。娘知道你打小起，做事都很有个人的想法和意见，做出的决定从来不会因别人的看法而改变。所以，娘也不想更多地劝你怎样怎样。你得学会保护自己才是。最重要的，不论发生了什么事情，你一定得想到，这是你选择路，你就要拿出男子汉的气度来承担一切。做人不可太过张扬，但也不要畏畏缩缩做人。如果你选择和一个男人一起生活，可以的，像闵泉，就是一个很好的孩子。当年，妈妈什么也不懂，真后悔那一个耳光打下去，伤了他多少心。后来听你说起，他离开北京到上海去发展了，我现在都还十分后悔！要能有像他那样的男孩在你身边，娘也多少放心一点。

儿子，你得有勇气去承担啊。为娘的，在这个事情帮不了你什么，你得独自走下去。小时候，你胆小，常常害怕一个人走从学校晚自习回家的那条冷僻的小路。现在，你将面对更加不可测、更加可怕的困境。娘每每想起，旁人的谩骂、别人的冷眼、他们的讥笑和鄙视，这些落在我儿子的身上，我就打心里一阵阵疼痛啊！在你小时候，你爸碰你一下，娘就心疼得不得了；现在，你要去受那么多陌生或不陌生的人的嘲骂和凌辱，当娘的，真的是很担心啊！你得拿出十二分的毅力和勇气啊！你选择做电影这一条路本来就十分的艰难了，你还要挺住别人对你无形的伤害，我的儿子你得付出多大的耐性和意志啊！这可苦了你啦！

儿子，人一生也不过是这样，很多人活了一辈子，也不知道自己究竟做了什么，自己是为什么，纯粹是为生活而生活，我和你爸爸，其实也是这样。还好，年纪到这分上了，我也看透了一些东西。我很庆幸的是，在你成长的过程当中，很多主意都是你自己想要的，都是你自己选择的。我听到周围一些当人家父母的，总是要自己的孩子一会儿去学琴，一会儿去学英语，一会儿去打篮球；长大后，那些父母又将自己的儿女要么安排到哪个单位，要么干预甚至主宰他们的婚姻，要么怎么怎么样，总之都把儿女塑造成他们想要的样子。一方面，也许我和你爸的确也没能力去为你们安排什么什么；而另一方面，更主要的，我庆幸自己不是这样一个可怜和狭隘母亲。

儿子，人活一世啊，你就是你自己，或者更确切地说，你首先是你自己，然后，你才是父母的儿女、你才是妻子的丈夫、你才是朋友的知己、你才是同事的战友——这些身份，看似决定了你的社会属性，但是，只有你自己、你个人，才是最最完全的你。所有贴在你身上的标签，都不过是一咱符号，都仅仅是你“个人”的某一部分，在最关键或者最本质的时候，只有你才能代表你自己！娘学识少，不知我说得清楚了没。我的意思当然不是叫你做一个自私的人，也不是让你唯我独尊，更不是要你离群索居；我的意思是，你必须先做你自己，你才能完成你的其他角色。当其他角色与你自己有所矛盾的时候，你得保持自己的本色，因为，如果你保持自己的本色，你没有变质，你仍然是你自己，那么，那些角色自然会最终仍然属于你。比如，如果当你的某个朋友知道你是同性恋，他排斥了你，那么，你可能会痛苦，你可能会谋求改变，但是你能改变吗？为什么不反问：这个朋友连最真实的你都不能够接受，都不愿意认同，那他还是你的朋友吗？那他还担得起“朋友”二字吗？作为母子，也是一样。如果我不接受你，我还排斥你，尽管我们母子关系是铁板钉钉的，可我又有什么资格说自己是你的母亲呢？我的母爱也仅仅是虚伪的母爱罢了，因为，我仅仅在乎自己的面子，我仅仅在乎自己的安逸。

那么，怎么样你才能首先做你自己呢？做人，是一生的事业！儿子，你要首先做你自己，你就得先认清自己，你就得先了解自己：我为什么会是这样？我为什么喜欢电影？电影为什么成了我的理想？电影究竟能带给我什么？而我，又要从电影上面得到什么？感情方面，为什么我喜欢男孩子？没有得到男孩子的爱情，我的生活将会怎样？我的生命中，将有一个什么样的男孩子？我想爱的那个男孩子必须具备什么样的品质？如果，我找到了那个可以与之相守的男孩子，我要怎么办？怎么将我的爱告诉他？怎么样才能使他和我在一起会得到幸福？我要对这个相爱的男孩负什么样的责任？我能给他什么样的承诺？他为什么会跟我一辈子？如何将他介绍给家人？如何去面对他的家人？或者，我和他就永远处于地下的伴侣？或者，我和他就是要赢得社会的尊重，就是要公开这种身份？那么，我将用什么样的心态来面对社会的冷言恶语？我将怎样才能使他受到应有的保护？我们要怎样才能得到父母的祝福？我们要怎样才能使生活更为精彩、更有意义、更为丰富？如果遇到困顿艰难，我们又要怎样一起面对？我们的人生规划又是什么呢？……

儿子啊，你未来的路，可得一步一步踏踏实实地走稳了啊！儿行千里母担忧啊，你不论怎样，可得时时给个信儿，报声平安啊。娘不求你飞黄腾达，不求你锦衣玉食；只愿你平安开心、遇事顺利、身体康健，还有就是希望你要认真对待感情，如果真遇上了，不管对方是男是女，你都得真心相爱啊！到时候，就算你爸和世上所有的人都反对，娘也会站在你这一边，到北京亲自为你主持婚礼的！