吴宇森《终极标靶》是好莱坞入门考试
1993年,环球公司邀请吴宇森执导《终极标靶》,由此掀开了吴宇森电影生涯的新篇章。对吴宇森而言,《终极标靶》就像一次好莱坞的入门考试,这个考试的题目并不难,难的是解答的方式和要求。吴宇森回忆初到好莱坞的情境时说:“一开始就发现,制度上完全是两回事。在香港拍戏非常简单,导演可以控制一切。而在好莱坞,一部电影里参与意见的人很多,甚至连明星都可以控制剧本。”吴宇森尽可能地在影片中留下个人风格,动作场面的慢镜头依稀有《英雄本色》的影子,激战时纷飞的子弹和喷溅的鲜血几乎是《喋血双雄》的克隆,但这些早已在香港电影中演练成熟的场景夹杂在好莱坞类型片中显得极不协调,更像是一个“令西方观众发笑”的不伦不类的怪胎。事实上,环球公司为照顾尚格?云顿的影迷,专门请了一名“资深动作片剪接专家”重新剪接,最终版本与吴宇森的初衷相去甚远。
执导《终极标靶》的遭遇,让吴宇森下定决心花很长时间学习语言、美国文化和社会风俗,了解西方人的思维与行为方式。1996年的《断箭》采取中庸策略,于自我风格和美国惊险电影传统的表现手法之间寻求平衡,取得了初步成功,一扫《终极标靶》带来的晦气。这部描写核武器危机的电影,以扣人心弦的剧情设计和火车相撞、飞机坠毁、核弹爆炸等冲击力极强的视听震撼,给全世界观众留下了深刻的印象。影片重新回到吴宇森熟悉的男人世界,贯穿始终的是两个飞行员之间的生死较量。为迎合好莱坞“英雄不死”的金科玉律,吴宇森一改香港时期“英雄必死”的悲惨结局,结果深受西方观众喜爱,北美票房狂收7000万美元,将吴宇森推向好莱坞A级导演的行列。
获得“话语权”后,1997年的《变脸》令吴宇森彻底摆脱了充当好莱坞打工匠的尴尬,找回了良好的自我状态。影片剧情堪称奇思妙想,通过“换脸”技术将警匪角色对调,然后掩盖真相,让他们在混乱中找回真实身份。吴宇森成功地将东西方共同崇尚的“人道精神”和“家庭观念”糅合,难能可贵的是在男人复仇的世界里用较多的笔墨刻画女性角色,受到女性观众的广泛认可。这一次,吴宇森将“暴力美学”和好莱坞制片原则完美结合,动作场面高潮迭起,约翰?特拉沃尔塔和尼古拉斯?凯奇两大巨星光芒四射,手枪、子弹、白鸽、教堂、耶稣、慢镜等吴氏电影的标志一一再现,令无数拥趸雀跃不已。影片被美国影评人称为“最具吴宇森风格”的作品,也为吴宇森带来了全美华裔艺术基金会颁发的最高荣誉“金环奖”,其天才般的调度能力和卓越视觉贡献得到世界性认可。
《变脸》取得空前成功后,吴宇森并没有乘势追击,转而监制了几部电影(包括周润发到好莱坞拍摄的第一部影片《血仍未冷》)。他成立了专门的创作团队,给独立电影导演加斯?范?桑特策划剧本。2000年,好莱坞巨星汤姆?克鲁斯邀请吴宇森执导《谍中谍II》,剧情依然是特工与恐怖分子斗智斗勇,最后关头粉碎了毁灭人类的恐怖计划的滥俗套路。对于简单的故事,吴宇森以他最擅长的景点场面进行装饰,放白鸽、飞身滑行开枪、中弹的慢动作再次出现,连克鲁斯也放下巨星身架躬身徒手攀登悬崖。影片首周票房狂收9280万美元,闯入当时好莱坞票房成绩最卖座影片十五强。不过,吴宇森作品中原有的江湖义气和侠骨柔情荡然无存,人物沦为一个个玩偶,只是披挂上阵按照既定程序扮演超级英雄而已。
2002年,吴宇森作为制片人和导演,根据真实历史事件改编拍摄了战争大片《风语者》。太平洋战争爆发后,美日展开激战,由于日军截获美军情报、破译了密码,致使美军战绩甚微。1942年,一批美国纳瓦霍地方的印第安人被招募到军队,用他们的语言作为密码传递军情,保护这些战士成为赢得战争的胜负手。影片战争场面血腥暴烈,重点描述战斗进行中或战役间隙发生的故事及军人友情,变相延续了侠义情结。吴宇森认为这“并不是另一部《拯救大兵瑞恩》,虽然它也有很骇人的电影场景,但它更接近一部纪录片,我想通过这部影片传达一种信息,那就是我们应该停止战争”。
2005年的《记忆裂痕》,是根据著名科幻作家菲利普?K?迪克的同名短篇小说改编而成的科幻电影。一位电子工程学家意外陷入昏迷,清醒后发现过去两年的所有记忆不复存在,只能靠一个装着零碎物品的信封寻找失去的记忆,由此牵扯出公司秘密、政府黑幕等阴谋。吴宇森曾透露,片中几场惊险追逐戏深受悬疑大师希区柯克名作《西北偏北》的影响。但是,我们从这部影片里基本看不到那种曾经令影迷沸腾、尖叫的暴力与豪情,该影片成了好莱坞流水线上的毫无个人特色、缺乏创新、流于形式的俗物,主演本?阿弗莱克“荣获”第24届美国金酸莓最烂男主角奖。
吴宇森奋斗好莱坞十余载,走过辉煌,已至穷途末路。早在宣传《记忆裂痕》期间,吴宇森被问到“中国导演在好莱坞成功的秘诀是什么”时就说过:“在好莱坞拍电影真的不容易,成功的第一要素是应先拍好自己风格的电影。”吴宇森还表示:“我希望拍摄一部反映中国历史题材的电影。这部电影最好能到中国内地拍摄,这样取景就能拍摄到壮丽的山川景色。我希望能团结内地、台湾地区和香港地区的电影精英,在一部气势磅礴的电影中共同施展才华,向西方观众反映我们中国博大精深的文化特征和特殊的人文气质。” 《赤壁》实现了吴宇森的这一愿望,将中国历史上妇孺皆知的战事搬上银幕。单骑救主、舌战群儒、草船借箭、蒋干盗书这些《三国演义》里的经典故事,被吴宇森以好莱坞式的影像加以还原,既营造了炫目震撼的视听效果,也取得了不凡的票房成绩。可是,在这部气势恢宏的中国大片里,原著中那些逐鹿中原的枭雄们身上的英气、侠义、智慧、胆识和谋略被人山人海的大场面所淹没。吴宇森没能用《赤壁》完成漂亮的回归和转身,反而陷入中国古装大片的泥潭。影片票房和口碑的两重天再次证明:吴宇森擅长的依然是展现孤胆英雄的血性、情义,而非用金钱和技术打造的大场面、大格局、大史诗。