皮之不存,毛将焉附——导致苏联帝国衰亡的双刃剑
排队,苏联时代的国语 苏联僵硬的计划经济体制下,人民每天最艰巨的生存考验是为三餐奔波。商店门外壮观的龙蛇阵,曾是整个东欧国家闻名世界的景观。排队,比上班重要;排队,比跟情人卿卿我我重要;排队,比与家人欢聚重要;排队,甚至比赚钱重要;因为那个时代的东欧,即使高薪阶层,他们不排队当晚也甭想吃上有香肠的晚餐。一位嫁给了俄罗斯人的台湾女孩回忆说,上世纪90年代初苏联解体前夕,她与俄罗斯者丈夫某天下午排了3个小时的长队,熬到最后关头时,眼看紧俏的痰盂只剩下两个,可他们前面还堵着4位同样心急火燎的难友。台湾太太只好不停地心中默默祈祷,佛祖、观音娘娘、上帝皆拜到了,总算老天开眼,跟前的一位俄罗斯女人弃痰盂点了果盘,他俩得以捧回最后的一个宝贝。当夫妻怀抱着“世界上最美丽的痰盂”欣喜若狂地奔到街头时,居然因兴奋过度,禁不住双双搂着世界上最伟大、最可爱的痰盂,当街跳起了华尔兹舞。数年的排队生涯,台湾媳妇在与当地群众打成一片中会了俄语,会了编织新潮的毛衣花样,会了俄国“私房菜”和烤蛋糕窍门,尤其会了东欧人的耐性及坚韧不拔的生命力。这位台湾媳妇前后左右绵延不绝的队友中,更有数不清的人从“大家庭”中娶到了太太,交到了朋友。 1990年夏天,西德媒体对于西柏林廉价NETTO超市外恭候着的东德“自由行”龙蛇阵,刊过一张东德主妇盯着黄瓜的新闻图片。其注解是:“安娜正欣赏她生平的第一根‘香蕉’”。嘲笑长久物质短缺的东德人,连黄瓜、香蕉的模样都未见识过。旧体制时代东欧流行的讽刺是:“什么样的人最幸福?那就是祖父母健在者,因退休老人才有闲从午夜到凌晨于食品店门外站岗守候。”数十年如一日的排队生涯,令苏联人排出了艺术心得,甚至将排队当作“派对”来找乐。排队,成为民众聊天及结交朋友的好场所,队友们除了互勉为了柜台里的那个紧俏宝贝值得彻夜守候外,再就是以黑色幽默来自嘲和解闷。 一则排队的调侃是:香肠长龙里一位先生发牢骚道:“日复一日、年复一年、永无止境的排队生涯,何时才算尽头。我真恨不能杀了戈尔巴乔夫总统。”次日,当该先生再次现身于土豆难民阵营时,旁人开玩笑询问他刺杀戈总统的计划进展如何?行刺者愁眉苦脸地哀叹:“排队刺杀戈总统的龙蛇阵,比香肠、土豆的队伍还要壮观十万八千里,不知猴年马月才能轮到我上场行动。” 苏维埃的“历史”绝不可以“预测” 对于如何执行党的路线方针,苏联人的讽刺是:“我们必须坚定不移地紧跟党中央的方针路线,一步一个脚印地前进。若原地踏步,那是对党的不忠诚;若疾步冒进,同样是得蹲大牢的反动派。”苏联人深一步的嘲讽还有:“红色苏维埃不仅未来是不可以预测的,更重要的是,苏联过往的历史‘绝不可以预测’。”此言怎讲?因为前苏联的斯大林时代、赫鲁晓夫时代、勃列日涅夫时代……每个时期所公布的苏联历史都是截然不同的版本。红场阅兵式上苏共中央领导人的合影,今天并排着8位,天知道几天后同一张照片上,可能仅幸存7位甚至6位了。 前苏联时期思想管制之残暴举世闻名,各种出版物均受到官方宣传机构逐字逐句的审查。于是,普通百姓不得不利用口头文的方式来宣泄对现实的不满,苏联帝国时代,各类流言及政治讽刺段子满天飞,不计其数的民众曾因讲或听政治讽刺而被关入集中营。“什么是最幸福的时刻”讽刺段子,即揭露出生活在恐怖之中苏联人的命运。苏联人最幸福的时刻,那就是,秘密警察深夜敲门后喝道:“萨沙你被捕了。”主人忙惊慌地辩解道:“萨沙住在隔壁。” 一个黑色段子是:一位老太婆,每天坚持往政府办公室申请出国护照。官员被纠缠得不耐烦了,申斥老太婆道:“你为何决意离开我们伟大的苏维埃祖国,逃到西方去?”老太婆哭诉说:“邻居每天碰面总恶狠狠地咒骂我说:‘等着瞧吧,哪天苏联灭亡后,你们这些杂种就会吃二遍苦,遭二茬罪。’”官员听后大笑着安慰老太婆道:“你放心好了,伟大的苏维埃将永生。”老太婆当即惊恐地声嘶力竭起来:“这正是我的噩梦。” 还有一则关于苏联社会主义大家庭的讽刺。前苏联时期,作为小兄弟的越南政府,有天向苏共中央发报请求经济援助。电报上书:“我们这里经济一片惨淡,请求老大哥速拉小弟一把。”苏共中央书记回电:“我们这里同样捉襟见肘,正在勒紧裤腰带,你们还是好自为之吧。”电报刚传出去,下一分钟即收到越南的回电,只有一行字:“速支援裤腰带。”越南人气愤的是,我们这里眼看着断顿了,苏联人居然还配备有裤腰带,简直太奢侈了。俄国人嘲笑说:“以往苏联与越南千真万确是兄弟关系,因为朋友可以选择,而兄弟则无法选择。” 到了苏联帝国强弩之末时代,社会上的政治气氛逐渐宽松起来,讲、听政治笑话的刑期也由10年减少为5年。最后一任苏联总统戈尔巴乔夫统治时期,民众对于第一夫人赖莎的抛头露面颇不以为然,因为戈夫人之前,苏共总书记于公众场合下都是“鳏夫”,红色苏联的第一夫人们皆处于“地下”状态。于是,民间讽刺段子如下:有人询问一对夫妇谁在家里说了算。妻子说:“我们家丈夫是头。”丈夫马上幽默地应对:“不错,在家我是头,可太太是脖子。头到哪里都得听脖子的指挥。” 勃列日涅夫的愚人节时代 月亮如今为何混沌不清?苏联版的考据是,全因勃列日涅夫感冒病菌的污染。话说当年勃列日涅夫视察升天火箭,患了流感的他,连续啊嚏、啊嚏地冲着火箭唾沫飞溅。结果,载着勃氏感冒病菌的火箭升天后,细菌迅速扩散,导致月亮沦落为“感冒月亮”。 俄罗斯人如此评价前苏共总书记勃列日涅夫:“他是个愚木疙瘩。”及“他是个彻头彻尾的呆瓜。”
冰雪覆盖着伏尔加河,
冰河上跑着三套车,
――俄罗斯民歌《三套车》
天寒地冻的恶劣气候,练就了俄罗斯人坚毅的性格,及以幽默抗拒苦难的人生哲学。与俄罗斯人相处,会令你时而喜笑颜开、时而含泪苦笑……司机(斯基)、懦夫(诺夫)还有围棋(维奇)们讲起笑话那是信手拈来,任何场合都有本事妙语连珠。俄罗斯还是一个善于自嘲的民族,反映民族个性的幽默就有:
一个俄罗斯人酗酒;两个俄罗斯人拳脚相加;三个俄罗斯人就组建共产主义小组。
一个犹太人是伙计;两个犹太人是国际象棋赛冠亚军;三个犹太人就组建俄罗斯国家交响乐团(历史上,犹太人地位卑微,但若有音乐天赋即可出人头地。于是,犹太父母会在刚能站立的小儿子下巴塞上一把小提琴,逼其成材。因此,俄罗斯国家交响乐团里,犹太乐手几乎一统天下)。
极权体制、计划经济是苏联的死穴
1953年,斯大林行将就木前夕叹息道:“我结束了,我甚至不相信我自己。”
共产主义、理想主义曾是令苏联聚合又离析的双刃剑。旧俄诗人涅克拉索夫曾悲叹道:“在俄罗斯谁能快乐而自由?”当初布尔什维克的一声炮响,正是高举追求幸福、自由的理想主义红旗,凝聚民意,发动革命,推翻了贪腐、专制、残酷的沙皇帝国。在*执政的70年里,苏维埃共和国曾闪耀过令世界瞩目的骄人成就,由文盲、封建的农业弱国跃为科技进步,教育优良的工业化强国。尤其是二次世界大战中击败法西斯,为世界和平曙光的到来付出了巨大牺牲,这一切皆有目共睹。一时间,十月革命,给西方知识界撩起红彤彤的迷惑,莫斯科成为神秘的圣地。共产主义是西方政治思想上的死敌;但共产国家,倒是西方文化思潮里邻居苹果树上的红苹果,日日夜夜隔着篱笆晃荡着无尽的诱惑。
然而,苏联国内的政治、经济形势则是危机四伏,苏联帝国铁血政权下的专制制度,计划经济体制,令苏联人民精神、思想被牢牢桎梏着,生活品质更是长期远落后于西方世界。结果,执政党的合法性逐渐地被消融、稀释,极权帝国行将就木,首先体现于人心所背。苏联一夜变天导致红旗落地,实则冰冻三尺,非一日之寒。极权制度和计划经济的惨败固然是其死穴,拒绝改革、逆时代潮流、负隅顽抗,是其灭亡的祸根。皮之不存,毛将焉附?
经济上,苏联帝国70年犯下了许多导致经济崩溃的灾难性错误。苏联变天前夕全国经济陷入绝境,回天乏术。克格勃首脑安德罗波夫1982年接掌苏联总统时,克格勃对于国家经济形势禀报如下:“苏联经济已经处于负增长状态。”回想当年,沙皇俄国曾是欧洲主要的粮食出口国,被誉为欧洲的粮仓。而十月革命后铁腕的计划经济体制,集体农庄磨洋工大锅饭的弊端,致使农业生产一片凋零,苏联时代曾多次爆发全国性饥荒。到了1988年时,所有外国停止贷款给苏联。苏联领导人对国内经济形势的连续评估,从“危机”到“严重危机”发展到不可收拾的“灾难”程度。1989年8月11日,苏联粮食部长布迪卡向第一副总理尼基京汇报如下:“今年谷物收获量缺口3070万吨。根据这个情况,有必要从国外采购谷物。”而当时由于苏联所亏欠的外债不胜负荷,外国已经停止向苏联供应粮食。1990年10月31日,苏联外经部的报告更是雪上加霜,指出石油出口形势惨不忍睹。1990年11月16日,苏共中央政治局会议上,列宁格勒州第一书记包利斯